Raro

 Tanto esto 

Cómo lo otro

Tanto tanto

Cómo diciendo

¿Qué tiene de raro?

Para transmitir

Este estado

Me despierto

Pensando

¡No puede ser!

Enero

 

Lecturas: “Pero el ser hablante subsiste gracias a este filón de metáforas, quiero decir que este es para él el pan y la levadura”. Reflexiones de recién despierto: ¿cómo? Lunes. Primer lunes del año. Ayer le decía que lo peor no es una catástrofe, lo peor es siempre lo mismo. Como una imagen acústica que se mastica el ruido del cepillo mientras Gilda barre serpentea. Los ecos que suben de la cocina anuncian rimas y convenciones. El spray que mata a los mosquitos en aerosol nos ilumina. Aquí se trata de acontecimientos en los márgenes del lenguaje. Como una fila interminable de coches blancos que se movía a paso de tortuga por la costanera del lago.  ¿qué buscaban? ¿qué deseaban? ¿Nada? ¿Moverse? Era domingo. Y había parado de llover. El movimiento era como una necesidad gástrica. Así las cosas, ya no voy a volver a comer, se decía y repetía, uno, nunca más. ¿hay acaso una razón mejor para escribir? Gilda pinta flores con acuarela al otro lado de la mesa.

Barrilete de ausencia

 Me despierto de madrugada

ladra un perro en la distancia

ladra una frase en mi cabeza:

"y un día

ya no nos vimos más"

no sé a qué se refiere

pero ladra.

Cómo se remonta una ausencia

me pregunto en la cama

miro el techo

escucho el perro que ladra

en qué viento se apoya 

para subir. 

Insignificantes

 Por lo tanto la presencia

las interpretaciones

esa estructura

y esos campos alambrados

De ningún modo el orden

sus variedades

en cada una cada vez

y esas hileras de postes

que constituyen hablando

cuadriláteros

una virtualidad

junto con esos charcos

siempre recubierta

por un tema

una problemática

esos cardos

en suma es decir

tanques australianos

Una sociedad que no sea

aún si exprese esos campos

esa sociedad tan sólo

no significa por lo tanto

un molino.

El hombre más feliz del mundo

 

Por la tarde las golondrinas se persiguen. Una mosca zigzaguea frente a mis ojos cuando miro hacia afuera a través del ventanal. Detrás de los vidrios brota la Santa Rita apoyada sobre el limonero seco. Racimos de limones gordos cuelgan del árbol del vecino.

 

Un pájaro negro con una lombriz en el pico naranja se estaciona sobre la Santa Rita. Ladea la cabeza un par de veces, veo su ojo, ¿me está mirando? ¿Es eso un tordo? Desaparece tan rápido como llegó.

 

El viento suave mueve las plantas. A mis espaldas escucho las notas que ensaya mi hermano en la trompeta como escamas de metal. Me acuerdo de dos gitanos, que pescaban subidos a un barco pesquero amarrado en el puerto, el fin de semana pasado, con sus cadenas de oro alrededor del cuello y las muñecas, los brazos saliendo de la camiseta sin mangas, su aire de guapos, sus latas de cerveza y un jilguero en la jaula que dejaron apoyada hacia un costado.

 

“El maestro no sabía nada más que esto: reirse. Un hombre así es raro en el mundo, pero, después de todo, no deja rastro alguno.

 

El hombre perfecto carece de yo, el hombre inspirado no deja demasiadas huellas de su obra; el hombre santo deja influencias sin conseguir fama.”

 

(Chuang-tzu)

 

El motor de la heladera. El ruido de una sirena. Una piedra que trajimos del mar está apoyada sobre el piso junto a la puerta. El ruido de los coches. El gato duerme en el sillón. Un libro de Haikus, los esbozos de Kerouac, Chuang-tzu y sus obras completas, un pedazo de caña cortada para que sirva de pluma, la punta manchada con tinta china, hebras de té hinchadas en el fondo de un vaso, la voz de la vecina, cinco limones en una frutera, campanas de la iglesia, una flauta de caña, el graznido tristón de una gaviota, un anotador en blanco, una regla de La Caixa, muerte en Persia, la funda de una cámara de fotos, un cuello polar, un lápiz, los pasos del vecino en el techo, la voz de un chico, chillidos de golondrinas. Una tela bordada con flores de colores que mi hermano trajo de China cubre la mesa.

 

Pongo agua a calentar. Pasa un avión. Mi hermano aparece, se come el resto de un pan y vuelve a su trompeta.

 

Después aparece Chet. Me huele los dedos del pie y bosteza, se da unos lengüetazos, va hacia su plato, se lo queda mirando y vuelve al sillón en donde retoma la lengüeteada.

 

Camino a la biblioteca, hace un rato, me cruzo con el que fue mi jefe hace algunos años. Sonreímos, nos damos la mano. Le gusta la gente políticamente incorrecta, lo hace sentirse ¿amplio?, ¿superado?, no puedo explicarme de otra manera su actitud conmigo.

 

-      ¿qué te paso?

 

Me lo quedo mirando en silencio. No sé qué contestar.

 

-      Se te voló la cabeza –me dice con gesto paternal.

-      Sí, se me voló la cabeza

-      Bueno, no pasa nada, así se aprende –concluye cerrando el tema.

 

Le noto la cara hinchada, la papada. Me cuenta que aquel que tanto quería jubilarse finalmente lo hizo, y ahora anda algo arrepentido, no sabe qué hacer, y yo me acuerdo cómo criticaba su trabajo, y que me decía “al final te enganchan”.

 

Me cuenta que aquel otro tiene cáncer, “está vivo” dice, y me acuerdo cómo fumaba, que era bastante soberbio, le gustaba navegar, andaba siempre bronceado y tenía un niño pequeño rubio bien rubio.

 

Por su parte, mi ex jefe, ya tiene un niño y una niña, 2 y cuatro años. Me acuerdo que alguna vez intentó explicarme por qué se consideraba el hombre más feliz del mundo. Me pregunta en qué ando, invento un par de cosas y nos despedimos sonriendo. Ja. El hombre más feliz del mundo. ¿No te jode?

 

Ahora se oyen jilgueros o gorriones entre las plantas de los patios, ¿quién soy yo para andar tomando notas como un ladrón? ¿Quién soy yo para violar, violentar, voltear la intimidad de los seres y las cosas? ¿Quién para romper este silencio sagrado? Es como espiar, robar o quebrar un huevo para tirar la cáscara.

 

El tronco seco del limonero. Los nudos. Las moscas inquietas por encima de las hojas verdes. De las violetas sin flores. Las flores marchitas de un rayito de sol. El sol naranja del atardecer contra una medianera silenciosa. El vaivén de una rama. Los pies fríos. Las ojotas negras gastadas, con restos de espinas. El gusto amargo de la cerveza que cuando era chico no me gustaba. El catarro del tabaco en la garganta. Cuando era chico me daba asco tocar un cigarrillo con los dedos. Las manchas de la pintura descascarada. Mi gusto actual por lo viejo lo roto lo abandonado. ¿Actual? Mi falta de coraje para salir a la calle y encontrar un puto trabajo. ¿Coraje?

 

Las golondrinas parecen desesperadas con tanto cielo mientras atardece. En la cima del limonero seco el gato mueve la cola. Mis pensamientos parecen desesperados rebotando en un espacio sin límites a pesar del cráneo seco. El gato mueve la cola desde arriba como si estuviera saludando a los que miramos desde abajo.

 

 

Viéndolas de espaldas, mientras ellas miran las bandejas con cortes de carne, es evidente que son madre e hija – ¿o sería su abuela?-, la forma del cuerpo, la altura, sólo que la joven lleva el pelo a lo The Cure, a lo Tim Burton, y la vieja la cabeza como una avellana. Después se paran en la sección de fiambres, junto a ellas un viejo grandote, encorvado y con una joroba, ¿cómo podría explicar lo significativamente insignificantes que me resultan estos tres seres?

Palma de Mallorca. 

30/04/2009

Pizarnik feat Bukowski

 Las palabras

Hacen 

La ausencia

Dijo Alejandra

Si digo

Concha

¿Beberé?

Dijo Enrique

Kafka feat Bataille

 Lo que Kafka

Quiso decir

La gloria 

De tocar 

A alguien

Con palabras 

De la noche

Lo borra.

La noche 

También es

Un sol,

Dijo uno.

Lo mismo

El agujero

Del culo, 

Dijo Bataille.

Upa

 

Tres de la mañana.

La tos del vecino retumba en la pared.

Tambores africanos. Alguien ha muerto.

 

En la oscuridad del desvelo,

donde anida el búho la pupila irritada,

rasgo las últimas telas

y del sueño el diamante muelo,

cuando anuda el puño la cara cegada,

en la habitación vacía,

la perla más rara,

engarzada en la frente,

lanzada y echada se arrastra por el piso,

entre la lengua de las flores y de las cosas mudas,

supura su rabia pura,

derrama el áspero néctar,

los tambores de la farsa naufragan a todo galope,

y se posan desnudas,

se abren camino, sus uñas,

grabando un trono furioso y en calma.

 

Tres de la mañana. 

Tose un viejo solo en su casa.

 

Cazadores del fuego con la quilla quebrada

y el borracho timón

las velas se abollan hacia puertos de cera

y bahías en coma;

exploradores del viento,

de la raya de sangre en el ala blanca,

y del suave nácar por la vertiente no,

de caderas y corrales,

descosiendo ignorantes para que suelten la arena,

en desiertos de relojes, en conciertos de calderas,

con la flecha que señala la dirección de la niebla,

a través de pastizales y las grietas de la herencia,

mastico de a poco el vacío,

donde coágulos de empeño subrayan la mirada,

la distancia que separa dos combates,

la intención y el desalojo,

la ilusión y el desconcierto,

de la llama el alimento y el terror

de la ceniza con su calma,

a escondidas de los soles

que descansan bajo un párpado,

desciende en las ventanas un cielo traicionero,

la oscuridad del día se vuelve insoportable

y de la luna,

exprimida hasta el hartazgo por los siglos,

ya no cae ni el hollejo.

 

Tres de la mañana.

La luz y la sombra:

el cuerpo del tambor.

 

Quise una luz que alzara una sombra

¡Upa! que diera fe de mi cuerpo

sin embargo absorbido,

por lo ido oscuro nuevamente,

en su fuente duro

se hunde un cuerpo,

desconsuelo de la luz,

máquina blanda que ladra y calcula.

Estiro la lengua y no me alcanza,

para peinarme el lomo esta noche.

Una pila varta

 

 

Sobre la mesa:

una caricatura de Dylan Thomas

y una pila varta.

 

Sobre la mesa:

dos hojas secas de marihuana,

un clip,

y ocho libros en una montaña.

 

Sobre la mesa:

Un pocillo con tres colillas

y cinco fósforos quemados.

 

Naturaleza muerta

sobre la mesa

y en un diván:

- Aprendé a sentarte derecho

Hacé el favor.

I- Escribir

 

I

 

Escribir

la fascinación-tiempo,

de modo que,

porque me concierne

me ocupa,

es disponer permanecer

sobre la ausencia ya-no-hay-mundo

 

¿y esto por qué?

 

Pues parece que supiéramos

algo que rebalsa, significa,

se ha desplazado

la palabra soledad,

y sin embargo,

¿solo?;

Fantasmas,

patéticas no discutiremos.

 

¿Y por qué esto?

 

Pues hay palabras.

Ya están listas.

Ladran.

Silban.

Bailan.

Sombras.

 

¿De dónde vienen?

¿A dónde van?

¿Sobre qué se sustentan?

 

Giran sobre muecas,

donde arde el plateado miedo

y borrachas por la niebla eléctrica

que les martilla los ojos

se tambalean,

se apoyan en olas gigantes,

en olas pequeñas,

no encuentran la llave,

la imagen que les abra la puerta,

y se las lleva la espuma

que fermenta las flores,

una bruma, una broma

dulce y muda como el fuego

el humo de los crematorios,

o el carozo esencialmente ese

soledad.

O sea.

Comer

 

 

Mastico un huevo inclinado sobre el plato. No sé en qué pienso ni miro lo que tengo abajo. Mis hombros se contracturan.

Soy una especie de ser inclinado sobre su plato. Usando sus manos para llevarse la comida a la boca. Dos pinzas, dos patas, dos pezuñas.

Un ser que ingiere, procesa, asimila y desecha. Un transformador que produce energía para seguir en movimiento.

Por un error de cálculos también parezco tener cierta capacidad para observarme. Ahí empiezan los problemas.

Ya ni siquiera resisto haciendo trabajos manuales. Flota la cara confusa, deriva y esconde, fecunda, la mano en un cajón de su espalda.

Sereno el taxi

Que tiembla y tose

que muerde aguarda

transpira un ruido

un brillo rueda y desciende:

escalofrío metáfora.

Joroba de sal tu ensueño

respira poco aúlla

en la acidez cavila:

desequilíbrio metáfora.

Condensa el frío la escalera ósea

hacia el umbral del cráneo,

la nuca, o sea, el vaivén oculto,

el cesto de la mano apunta:

perturbado metáfora.

Acota ingenuidad define,

fragmentos del azar

en el devenir sensible

exploración violenta de las ideas,

a través del jardín de cosas,

las ideas y el transporte,

o sea:

la metáfora escalofrío.

Piedra

 

 

Salvajes enredaderas

Entre flacos relámpagos

Alguien se pone a escribir

Algo insólito

Soy de piedra

El MAgo y el Patas

El Mago y el Patas suben la escalera, pasan una puerta mosquitero de dos hojas y entran a la galería.
La galería es un rectángulo , tres paredes de madera y una con alambre mosquitero, la sensación de ser un lugar cerrado y protegido, y al mismo tiempo abierto, luminoso, a causa del alambre, con vistas al patio y mas allá la selva cerrada)
En una esquina está la bomba de agua, una manguera sale por un agujero en el piso y llega hasta el arroyo. La prueban, pero no funciona. Hay una mesa forrada de hule con flores estampadas, con agujeros y quemaduras de cigarrillo. Pasan otra puerta que da a la cocina. Prenden una de las hornallas del horno de hierro y ponen agua para el mate, El Mago muestra la casa, juega de local, alquila con unos compadres, “carnales”, dice El Mago desde que estuvo en México. La luz rebota en las plantas, cruza el mosquitero, y se tumba mansa sobre la mesa de la cocina y las camas, resbala suave y vegetal sobre las paredes y los pisos de madera. El Mago le acerca una mano a la cara del Patas y de atrás de la oreja le saca un porro, un porro finito y bien armado, un porro prolijo, “¿voy mejorando no?”, “¡¡ueeepaaaa!!”, es todo lo que tiene para decir El Patas mientras sonríe. Siguen con la recorrida para que El Patas se entere como funcionan las cosas. El baño con su inodoro y al lado un balde con soga para traer agua del río, dos habitaciones separadas por un pareo colgado con clavos, la cara de Marley estampada en el pareo.
El Patas siente que la casa entera es una planta ahuecada, una mezcla de enredadera y helecho, un hongo con partes resecas y oscuras pudriéndose junto a otras ramas carnosas hinchadas de savia y vigor.

Se sientan en la galería desde donde pueden ver el parque y el limonero, un paisaje cuadriculado detrás del alambre para los mosquitos. Esto desde adentro, vista desde afuera la galería es un jaulón y ellos dos unos pajarracos. El Mago saca un escarbadientes de plástico para limpiarse las uñas y con gesto de sobrado le pregunta “¿y? ¿Qué te parece?”.


- ¿Hasta cuándo la tenemos? –pregunta el Patas
- dos semanas –le contesta el Mago mirándose las uñas
- bien – dice El Patas y se queda mirando el hule y el patio, el hule y el patio.


El Patas se entretiene con las manchas. Un semicírculo desteñido de salsa de tomate. Un gotón verde de yerba con forma de cangrejo. Los pájaros parecen ponerse nerviosos a medida que va cayendo el sol. El Patas se moja el dedo con la punta de la lengua para después pasarlo por encima de un charquito seco de vino tinto. El Mago le vuelve a dejar un mate cerca de la mano, prende un cigarrillo, le da dos pitadas, lo apoya en un cenicero de plástico y se prende el porro.
Después de un rato de plantas, hule, manchas, mosquitero y faso, el Patas dice,

- Cuando la flora se excede es igual a la fauna
- Se sale de madre

El Patas le devuelve el mate. El Mago le pasa el porro que ya está casi vencido y se levanta para meterse en la pieza. Sale por debajo del pareo con un grabador. Pone un cassette de Bob Marley.

we are jamin,
i wanna jamin with you…
hope you like jamin too...

El Patas se acuerda de Bangkok, una noche, un 21 de diciembre, El Patas y el Mago caminan por las calles, el Patas se queda mirando la pierna estirada de un pibe que duerme en la vereda, la piel té con leche, un perro junto a los pies y otro en la cabecera, un cartel de cartón escrito en inglés ofrece pesarse por sólo 2 bath, una balanza de baño chata y blanca, la mente se le atasca en una rueda de gases calientes, los turistas pasean por la pasarela de Kao San Road, el chofer de un tuk tuk le muestra un folleto con chicas desnudas a un hombre que anda solo, se meten en una fiesta en la terraza de un bar, una cresta punk entre los inglecitos de camisita, vuelta al hotel por una calle angosta, un grupo de gente formando una hilera duerme en el piso cubiertos con mosquiteros. El Mago y el Patas se conocieron en Laos, en el hotel de un laosiano que había estudiado arquitectura en Cuba, después se fueron para Bangkok.

Semáforo

Camino por la calle a un ritmo constante, una marcha que tiene algo de gloriosa. La tierra vibra en mis pies con cada paso. Voy haciendo, sin saber cómo, que las luces de los semáforos cambien de manera que mi marcha no se detenga. Semáforo es  el que lleva las señales. No abuso, cuando estoy por llegar al cordón ya les doy paso a los autos. Sólo uso el verde y el rojo. No hay, no puede haber, precaución en esta marcha.   

Entro a casa. Dejo el teléfono y las llaves en la mesa. Pruebo unas chauchas que dejé en la olla y escucho al locutor de la radio que dice, ¡bien, llegaste! Y empieza un tema. Vengo a escribir.

Vuelvo a la cocina y lavo arroz pensando qué banda será la que está sonando. Cantan en inglés y no llego a entender lo que dicen. Pongo el arroz en el fuego y termina la canción. La primera voz que escucho me dice la ciudad te está escuchando. No lo puedo creer, soy puro asombro.

Mientras escribo suena el timbre. La voz en el portero me dice al oído que es el empleado de Gamuzzi, que necesita tomar los datos de los medidores de gas. Cruzo el pasillo y le abro. Se agacha y anota en su planilla. Le miro el corte de pelo y la mano escribiendo en unos casilleros. Huelo el desodorante fuerte que usa. Veo por último su espalda saliendo y su voz grave que me dice gracias campeón. Cierro y me meto en casa pensando que alguien se está riendo conmigo.